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Irazoki hablara mafiana en San Sebastidn sobre su dltimo libro, en el que ha reunido 51 textos breves. :: BARBARA LOYER

«Para mi, la hondura consiste
en una gratitud sin esperanza»

Francisco Javier Irazoki Escritor

El escritor navarro
presenta manana en

la libreria Lagun el libro
de poemas en prosa
‘Orquesta de
desaparecidos’

:: ROBERTO HERRERO

SAN SEBASTIAN. Maiiana, a las
19,30 horas, Francisco Javier Irazo-
ki estard en la libreria Lagun para
hablar de esta ‘orquesta’ que fue to-
mando cuerpo alo largo de los ulti-
mos siete afos. No suele tener prisa
para crear y menos para publicar.
Deja que los dias y las gentes vayan
ocupando sus paginas. Personajes
anonimos y personas muy cercanas
pueblan por igual sus textos, en los
que todos se reunen y donde sé6lo
no se admite el maltrato al idioma.

-Ellibro contiene 51 textos bre-
ves. ;Qué forman en conjunto?

—Forman un libro de poemas en pro-
sa. Sé que persiste la rutina de deli-
mitar los géneros literarios. No me
importa. Desde hace algunos afios,
yo concibo la poesia sin ningun li-
mite ortodoxo. ‘Orquesta de desa-
parecidos’ continua lo iniciado en
‘Los hombres intermitentes’. Habra
una tercera y dltima entrega de poe-
mas en prosa. En este proyecto fu-
siono la infancia, la adolescencia y
la juventud vividas en mi tierra de

origen. Todo ello con la réplica ur-
bana de las experiencias en Paris. El
didlogo es intencionado. Como tam-
bién deseé una fusion de dos reali-
dades: la tangible y la que palpita
debajo de las capas superficiales de
los objetos y sentimientos. El sue-
o viaja libre.

-Estos textos estdn cercanos a la
delicadeza, pero usted ya avisa en
el primero de ellos que «la poesia
no es una delicadeza decorativan.
-No me conformo con la belleza y
la musica de unas palabras. En mi
opinién, la poesia no es inicamen-
te el fruto de unas habilidades. Si
nos comprometemos con ella, la poe-
sia se adentra en nosotros. Partici-
pa en todos nuestros actos. Por eso
digo que la poesia es «una intensi-
dad de la mirada que despiertaala
conciencian.

-Dice en estas paginas que «la an-
gustia tiene mucha fama en nues-
tra cultura» y se rebela en contra
de «los campeonatos de dolor» en
que participan algunos escritores.
-No soy quién para decir qué deben

«Necesito reunir en mis
poemas a quienes me
aportaron su calidad.
Viven en mi escritorio»

expresar los escritores. Pero he en-
contrado mas profundidad en el
hombre consciente que celebra la
vida sin pedir ninguna recompen-
sa. Que se sabe un minusculo jirén
de tiempo y ensalza la vida en que
se consume. Para mi, la hondura con-
siste en una gratitud sin esperanza.
-La primera parte del libro trans-
curre entre los paisajes humanos
y geograficos de su infancia y ju-
ventud en Lesaka. ;Qué significa-
do tienen todos esos recuerdos?
¢Donde queda la nostalgia, si es
que existe?

-Los recuerdos son las voces de esos
visitantes que aparecen en el pri-
mer poema del libro. Se unen para
guiarme. Yo tengo una nostalgia be-
nigna. Me nutre, no me hiere. Ne-
cesito reunir en mis poemas a quie-
nes me aportaron su calidad. Viven
en mi escritorio. Luego sigo estru-
jando el tiempo con otros paisajes
y encuentros humanos.

-La miusica estd muy presente en
este libro, casi de manera conti-
nua. Mas que una compaiiia se pue-

«Creo que hay algtin
tipo de fracaso moral
en el empeiio de ser
siempre protagonista»

de decir que es una forma de dia-
logar con el mundo.

-Loes. Y evito la injusticia de decir
que s6lo hay una musica selecta.
Gracias a Billie Holiday, el dolor can-
ta. O se convierte en un grito que
sube del saxo de John Coltrane. Es-
cucho sus heridas. Después descan-
so con la elegancia de Jos-
quin Desprez y me asom-
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habitantes una admirable combina-
cion de cercania y soledad. Aunque
nunca he hablado con ellas, sé quié-
nes son muchas de las personas que
conversan en un café, caminan con
un pan en la mano o circulan en bici.
Ellas, a su vez, me controlan sin im-
pedir mi libertad. Si alguien sufre
un percance grave, es arropado por
sus vecinos.

-Es una de las pocas personas que
conozco que dice que los parisinos
son gente simpatica y amable.
—-Créame, la pereza s6lo nos sirve
para corear topicos. Llevo veintidos
afios conviviendo diariamente con
los parisinos. Dentro de la variedad,
la mayoria me ensefla un refina-
miento compatible con el detalle
solidario, el respeto por las intimi-
dades, la amabilidad sin ruido. Sa-
ben defender la razén usando un
tono suave. Y, salvo unos grupuscu-
los, rechazan con firmeza la xeno-
fobia que crece en el resto del pais.
Lo hacen con argumentos; no recu-
rren a la histeria. «El grito, la cosa
menos intelectualy, decia Carlos Ed-
mundo de Ory.

-Leyendo ‘Orquesta de desapare-
cidos’ se diria que usted pasea por
las calles y por las gentes recogien-
do lo que casi nadie ve.

-Mi interés por las personas y los
objetos no envejece. Todavia desco-
nozco el hecho de viajar en metroy
volver a casa sin una escena que me
haya afectado. A menudo mis poe-
mas los componen de manera invo-
luntaria las personas que pasan por
mi lado. Simplemente, yo tengo una
camara verbal y con ella fotografio
ese poema. S6lo debo evitar que mi
torpeza estropee las imagenes cuan-
do las traslado a una pagina blanca.
—Actualmente ejerce como critico
de poesia en un suplemento cul-
tural. ;Cual es su vision de la cri-
tica literaria, de la que tanto se que-
jan los autores?

-La critica literaria contiene el mis-
mo grado de seriedad y desidia que
el resto de las actividades humanas.
Existen reseflistas que consagran
muchas horas a la lectura
minuciosa. Invitan a los
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bro con las cimas de Johann m;:“ DE placeres de unas paginas.
Sebastian Bach. Alejo Car- | peg Otros quiza disfruten in-
pentier supo que varios dis- "p. tentando disminuir el mé-
cos de Pink Floyd tenian la rito ajeno. Dudo que asi
calidad de los autores clési- consigan aliviar sus frus-

cos. Y sentado en el suelo
espero las notas geniales de
un ruisefior, el artista ena-

" traciones intimas. En
& nuestro pais, Ricardo Se-

- nabre fue un maestro al

morado, pajaro que es una gggﬂfﬂé&gos que leia semanalmente
especie de santo borracho.  FRANCISCO JAVIER para aprender. Fernando
-Vive en Paris desde hace  IRAZOKI Valls y Rafael Narbona, en-

22 afios. Cuenta que se fue
«como un perrito perple-
jo y felizy» detrds de su
amor y alli ha formado una
familia. ;Como convive
con el recuerdo de las ver-
des colinas y larealidad de una gran
ciudad?

-Los paisajes y personas que mas he
querido contindan en mi memoria.
Tuve una dosis abundante de natu-
raleza y no reniego de ella. En Paris
encuentro un regalo poético coti-
diano. La urbe esta dividida en vein-
te distritos y cada uno de ellos es
una pequeia ciudad. En el barrio
donde vivo se ha logrado entre sus
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tre otros, son excelentes
profesionales. Y, segin mi
experiencia, mas que que-
jarse, los autores agrade-
cen una lectura cuidado-
sa de sus obras.

-El texto que cierra el libro se ti-
tula ‘Testamento’ y dice sélo esto:
«Me gustaria que sobre mi muer-
te se plantase el arbol de la discre-
ciony.

—Procuro tener una presencia leve.
Creo que hay algtn tipo de fracaso
moral en el empefio de ser siempre
protagonista. Borges estaba cansa-
do del personaje Borges, y lo com-
prendo.



